Reznikoff a gagné sa vie durant quelques années en compilant les annales pénales des tribunaux américains pour le compte d’un éditeur légiste. Il doit pour cela lire les minutes d’innombrables procès des quatre coins des Etats-Unis. Il y trouve paradoxalement la matière première de son grand œuvre.
« Je fus seulement l’extracteur et le raffineur du métal qui se trouvait là » a-t-il pu dire de son rôle :
- choisir, parmi des milliers d’autres, un procès dont il isole les témoignages prononcés devant le juges ;
- en extraire les phrases intéressantes, puis éliminer les mots qui ne sont pas nécessaires ;
- enfin mettre en vers le matériau verbal prélevé, un vers libre non compté, non rimé.
Les poèmes ainsi constitués seront finalement rassemblés en séries de quatre recueils dont le premier paraît en 1965, et les deux derniers en 1978, après sa mort, dans la première édition intégrale.
Les quatre livres s’intitulent Testimony : The United States 1885-1890 : recitative, puis 1891-1900, 1900-1910, 1911-1915. Le terme générique de recitative, au sens exact français de récitatif, souligne leur origine parlée et, incidemment, leur portée musicale. Chaque livre, suivant ironiquement l’organisation-même des almanachs légistes Corpus Jury, est subdivisé en sous-sections, d’abord géographiques (Le Sud, L’Ouest…), puis thématiques (Vie Sociale, Scènes Domestiques, Âge de la Machine, Enfants, Nègres, Bruits et Odeurs, Propriété…).
Pas un mot dans ces poèmes qui soit du poète : ces témoignages racontent des évènements. Les paroles, dites par ceux qui ont vu, ou rapportées de ceux qui sont morts, ont la particularité intense d’avoir été prononcées devant des juges. L’opération de prélèvement dans ces archives humaines souligne la sensibilité de l’homme Reznikoff à la souffrance des hommes et à l’ironie des tragédies communes.
Chacun des poèmes, brève étude de violence, de déloyauté ou de stupidité, versant à l’occasion dans le burlesque ou le tragique, nous fait passer le rideau de la férocité humaine. La pénétration, la compréhension des hommes, des femmes, des enfants, qu’elle offre fait de Testimony, au-delà d’une pièce majeure de la poésie américaine du 20ème siècle, un bouleversant témoignage de la condition humaine.
Testimony : The United States 1885-1915 : recitative - Complete edition in two volumes (Black Sparrow – Los Angeles 1978-1979)
Témoignage : Les Etats-Unis 1885-1915 : récitatif - traduction intégrale Marc Cholodenko (POL – 2012)